
Martin Steinmann: Auf die Gefahr hin, die Schlussfol-
gerung unseres Gesprächs an den Anfang zu stellen: Was 
ist für euch Architektur? Was macht ein Bauwerk zu ge-
lungener Architektur?

Marcel Meili: Der Raum, das Material und das Licht!

MS: Diese grundlegenden Kategorien möchte ich in un-
serem Gespräch nachgehen. Nun werden architektonische 
Entscheidungen nicht frei getroffen und nicht in abstrac-
to. Entwerfen geschieht in einem festgelegten Rahmen. 
Aufgaben, Ort, Auftraggeber- auch Reglemente aller 
Art- stellen bestimmte Bedingungen, die beim Entwerfen 
zusammengefasst werden müssen.

MM: Die Frage nach diesem Rahmen ist entscheidend. 
Abgesehen davon, dass es ein Entwerfen ohne Ein-
schränkungen nicht gibt, würde es mich schrecklich 
langweilen. Ich bin froh um die Bedingungen, viele 
von ihnen entwickeln eine entwerferische Motorik, sie 
reizen die Fantasie. Ein Architekt muss fähig sein, die 
Einschränkungen, wenn man sie si nennen will, zu fil-
tern und auch ihre Möglichkeiten abzutasten, um Form 
hervorzubringen. Hans Kollhoff hat das – als Frage – so 
formuliert: Drängen die Bedingungen zur Form? Ihren 
Formcharakterzug zu entdecken, muss eine wesentliche 
Fähigkeit des Architekten sein.

Markus Peter: Das setzt ein architektonisches Wissen, 
eine Erfahrenheit voraus, die erlaubt, den Bedingungen 
neue architektonische Möglichkeiten abzubringen, man-
chmal in einer Weise, die uns selbst überrascht. Eine 
unserer ersten Arbeiten bestand darin, in einen Gewer-
bebau Wohnungen einzurichten. Für Wohnungen gab es 
damals Konventionen, die deutlich von den 16 Metern 
Tiefe dieses Gewerbebaus abwichen. Heute ist eine sol-
che Tiefe schon fast die Regel. Und er hatte eine tragen-
de Struktur aus Stützen, deren Raster von seinem Zweck, 
dem Arbeiten bedingt ear, nicht vom Wohnen. Beim En-
twerfen aktivierten wir also Prinzipien des Skelettbaus, 
wo Tragen und Trennen nicht zusammenfallen müssen. DI
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Dafür gibt es Vorläufer in der Geschichte: Der plan libre 
war die gedankliche Voraussetzung für den Umgang mit 
diesen Gegebenheiten. Noch extremer war die Situation 
im Freilager, wo die Tiefe 24 Meter beträgt. Auch hier 
galt es, in die Struktur Wohnungen einzupassen. Diese 
besteht dort aus weit auskragenden Pilzstützen. Der plan 
libre im Kopf gab uns die Freiheit, die Wände frei in den 
Raum zu stellen. Manchmal drängt sich ein Bezug auf und 
man greift auf gespeicherte Bilder zurück, um daraus 
neue zusammenzustellen, manchmal aber muss man eine 
Lösung ertasten. Man kann nicht immer auf einen Bestand 
von Bildern zurückgreifen.

MS: Ich komme nochmals auf das Gewerbehaus zurück. Es 
wurde gerade wegen der Tiefe der Wohnungen viel disku-
tiert, die die Schlagworte des Neuen Bauens, Licht, Luft, 
Öffnung, ausser Kraft setzen. Es gibt in den Wohnungen 
eine dämmrige Zone im Inneren, die eine neue Qualität 
bedeutet.

MM: Was Markus vom Freilager sagt, galt auch hier. Entsc-
heidend war, dass wir eine tragende Struktur vorfanden. 
Unsere Arbeit bestand darin, die gegebene Struktur räum-
lich dienstbar zu machen: die Struktur zu erhalten und 
den Stützen im Raum eine Bedeutung zu geben, dass sie 
nämlich die Türe zum Bad abschirmen.

MP: Die geringe Breite der Tragachse zwang uns, einen 
Typ zu entwickeln, der den Wohnraum wie eine Diele 
mitten durch die Wohnung spannt. Die Zimmerwerden 
dadurch in der Diagonale auseinandergerissen, eine 
Tag-Nacht Trennung unter Verletzung der Diskretion 
aufgehoben. Dabei haben sie Schiebetüren. Diese räum-
liche Öffnung trägt wesentlich zu einem entspannten 
Raumempfinden bei.

MM: Es gibt an diesen Wohnungen etwas zu lernen: Die Be-
wohner lieben sie, aber sie haben beträchtliche Schwier-
igkeiten, den grossen Raum zu möblieren. Viele von ihnen 
sind Freunde, aber ich habe wenige Einrichtungen gese-
hen, die das Potenzial der inneren Zone nutzen.

Wohn- und Atelierhaus 
Zypressenstrasse Zürich, 1994–
1997: Aufweitung des Korridor-
wohnraums zur Fassade
Fotografie: Heinrich Helfenstein

Grundrissstudie für Durch-
schusswohnung
Skizze: MMMP, Charles Tashima

Freilager Albisrieden Zürich, 
2008–2016: Pilzstützen in 
Durchschusswohnung
Fotografie: Yohan Zerdoun

City West Areal Zürich, 
2009–2014: Haus A, die Stütze 
zentriert den Wohnraum, der 
durch Wandscheiben gegliedert 
wird
Fotografie: Walter Mair 

City West Areal Zürich, 
2009–2014: Haus C, überdimen-
sionierte Stützen bilden ein 
übergreifendes Raster
Fotografie: Walter Mair 
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Haus Rüegg Wallisellen, 
1993–1995: «Kiste» auf 
Natursteinstützen

Basaltsäulen in Regla, Mexiko 
aus: Alexander von Humboldt; 
1810; Pittoreske Ansichten der 
Cordilleren und Monumente 
amerikanischer Völker

MS: War das Erkennen ihrer räumlichen Bedeutung für 
euch der Grund, solche Stützen auch in Wohnungen zu ver-
wenden, wo die Tragstruktur von euch entworfen wurde? 
Ich denke an die drei grossen Wohnhäuser in Zürich-West.

MM: Die Stützen dort sind mit den Worten von Bernhard 
Hoesli «raumdefinierende Elemente». Wir haben ihre 
Bedeutung an den Gewerbehäusern verstanden, die wir 
umgebaut haben, aber wir haben sie später nicht als An-
spielung darauf verwendet, sondern weil Stützen Raum 
bilden können. Das ist die Erfahrung, die man an einem 
griechischen Tempel machen kann. Diese Wirkung hat 
mich sehr beschäftigt. Darum waren die Stützen in den 
Wohnungen von Zürich-West ein wesentliches Mittel, um 
die Grundrisse zu organisieren. 

MP: Die Stützen haben noch einen weiteren Grund, näm-
lich die Angst vor einer gewissen Beliebigkeit des Raums, 
die mit schräg gestellten Wänden verbunden scheint. 
Wenn die Stützen wie beim Freilager gegeben sind, ist das 
einfach auch wenn es aufwendig ist, damit umzugehen. Sie 
haben die Stärke, die für ein Lagerhaus statisch notwen-
dig ist. Das ist bei den Wohnhäusern in Zürich-West nicht 
der Fall. Wie die Pfeiler in den Hallenkirchen von Rudolf 
Schwarz haben wir sie stärker als notwendig dimension-
iert, um ihnen eine starke körperliche Präsenz zu geben. 
Sie sollen den Raum zusammenhalten.

MM: Es stimmt natürlich, dass die Stützen für Wohnhäuser 
viel zu stark dimensioniert sind. Aber es ging uns nicht 
um Statik. Wir haben so lange an ihren Dimensionen gear-
beitet, bis sie angefangen haben, den Raum um sich zu 
aktivieren. Die Kraft, welche die Stützen durch ihre Di-
mensionen ausstrahlen, war ein wesentlicher Faktor beim 
Entwerfen.

MS: Im Wohnhaus C -dem ersten -bilden die Stützen ei-
nen Raster, der innen wie aussen erkennbar ist. Das ist 
im Wohnhaus A und auch B nicht der Fall. Hier besteht 
die Tragstruktur aus Stützen und Wänden, und in jed-
er Wohnung gibt es nur eine Stütze. Darin sehe ich eine 
entscheidende Entwicklung von einer «Erklärung» der 
Tragstruktur hin zu etwas ganz anderem. 
Paradoxerweise bildet die Stütze nun die räumliche. Mitte 
der Wohnung. Sie sondert sich durch ihre 
Farbe von den Wänden ab, beide tragen, aber sie scheinen 
nicht derselben Regie unterworfen.

MP: Das ist ein interessanter Punkt. Die Wirkung dieser 
Stütze entsteht durch die Isolierung und Betonung von 

Tragen und Lasten als dem grundlegenden tektonischen 
Sachverhalt. Ihre räumliche Präsenz geht einher mit der 
Absenz der Struktur als Ganzes. Das bringt mich zu einem 
Vergleich mit der Skelettbauweise, die Mies van der Rohe 
in seinem Wohnhaus in Stuttgart Weissenhof verwen-
det hat. In einer von ihm und Lilly Reich eingerichteten 
Wohnung demonstriert er eine freie Teilung der Fläche 
mit Sperrholzwänden. Allerdings schafft er damit keine 
«normalen» Wohnungen mit zwei Schlafzimmern. Der freie 
Grundriss scheint räumlichen Luxus zur Folge zu haben.

MS: Bei Mies van der Rohe, etwa im Deutschen Pavillon in 
Barcelona, sind die Stützen nicht raumbildend. 
Sie sind schlank, kreuzförmig und mit verchromtem Blech 
ummantelt, sodass sie immateriell wirken. 
Bei euch sind sie hingegen sehr materiell. Ihr habt schon 
früher, im Haus Rüegg, Stützen als raumbildende Ele-
mente eingesetzt, massive Stützen aus rotem Stein. Ich 
vermute, dass ihre Dimensionen schon hier statisch nicht 
notwendig sind.

MM: Die Stützen haben durchaus eine syntaktische Rolle, 
sie tragen die «Kiste» des Obergeschosses. Wir wollten 
die verlangte räumliche Offenheit nicht mit viel Glas aus-
drücken, sondern mit sieben schweren Pfeilern aus Stein, 
die sich zwischen Boden und Ober geschoss stemmen, wie 
in einer Säulenhalle. So wird die Grenze des Wohnraums 
weniger durch die Fenster fixiert als durch diese Pfeiler 
und durch die Flächen von Boden und Decke.

MP: Die Artikulation folgt Paul Valerys Beschreibung des 
griechischen Tempels:
«Fürs Auge bestimmte Partien - Visuelle Strukturen. 
Deutlich gesonderte Zuweisungen.» Technologisch war 
es ein Risiko, das Obergeschoss auf steinernen Pfeiler 
zu lagern. Es wäre natürlich möglich gewesen, Stützen 
aus Beton zu verwenden, aber sie hätten sich visuell mit 
der «Kiste» verbunden. Die Artikulation von Tragen und 
Lasten wäre nicht gegeben. Uns hat aber auch das Mate-
rial gereizt: Pfeiler aus Stein, die wirklich tragen, sind 
ungewöhnlich. Und sie waren technologisch eine Heraus-
forderung, da die Pfeiler ausschliesslich zur Aufnahme von 
Druckkräften auszulegen waren. Die Ingenieure mögen 
Stein nicht, er ist nicht homogen und erfordert darum 
höhere Sicherheitszuschläge.

MS: Bedeutete es für euch eine technische, aber auch 
formale Herausforderung, wenn es keine fertigen Lösun-
gen gibt? Ihr habt auch schon vorgespannte Scheiben aus 
Stein verwendet.

MP: Ein Material einzusetzen, das sich nur zur Aufnahme 
von Druckkräften eignet wie der Stein, erzwingt neue 
konstruktive Kombinationen wie etwa eine Vorspannung, 
um Zugkräfte einzuführen, oder aber die Auflösung von 
Verbindungen. Bei den Pfeilern im Haus Rüegg mussten 
wir elastische Lager ausbilden, damit nur vertikale Lasten 
auf sie einwirken.

MM: Ein emblematisches Projekt für die Frage nach neuen 
konstruktiven Lösungen ist die Brücke in Murau. Und für 
noch etwas ist sie das, nämlich für die Zusammenarbeit 
von Architekt und Ingenieur. Der Entwurf ist entstanden 
aus dem Überlagern des Wissens von Architekt und Inge-
nieur.
Jürg Conzett hatte einen Vierendeelträger vorgeschla-
gen, dessen vertikalen Verbindungen mit dem mäch tigen 
Ober-und Untergurt als geschosshohe Scheiben ausgebil-
det waren. Unser Beitrag bestand darin, diese Scheiben, 
welche die Bewegungen aufnehmen, gegen einander zu 
versetzen. Damit konnten wir sie im Raum verspannen. 
Aber es war ganz klar eine ingenieurmässige Lösung.

MS: Auch mit einem guten Einfühlungsvermögen in die 
Wirkung von Kräften ist die Brücke nicht verständlich.

MP: Das Beispiel zeigt, dass man viel wissen muss, um 
einem Material eine neue Form abzuringen. Blesse Ein-
fühlung reicht nicht, um einen einfeldrigen Vierendeel-
träger zu verstehen, man versteht nicht, oder nicht gleich, 
was trägt. Trotzdem bedeutet der riesige Fensterraum in 
der Mitte der Brücke eine elementare Erfahrung. Im Fall 
dieser Brücke bestand die Neuerung darin, 
die Technologie der Vorspannung auf grosse Konstruk-
tionen aus Brettschichtholz zu übertragen.

MM: Die Leistung von Jürg Conzett war generativ. Man sie-
ht bei ihm etwas Wichtiges: In der Zusammenarbeit der 
Disziplinen ist man als Architekt nur erfolgreich, wenn 
man sich in die Arbeit des Ingenieurs hineindenken kann; 
man muss einen Teil seiner Arbeit für sich beanspruchen: 
als Wissen. Das gilt auch umgekehrt. Conzett schlug zuerst 
einen mittigen Fachwerkträger vor. Die vier Bewegungen, 
die auf der Brücke zusammenkommen, schliessen ein-
en solchen Fachwerkträger eigentlich aus, weil er einen 
Wechsel von der einen zur anderen Seite behindern würde. 

Auf unsere Kritik hin brachte er an einem Sonntag, am 
Küchentisch, den Vorschlag mit diesem Vierendeelträger. 
Es gibt darin noch andere konstruktive Delikatessen, die 
hier aber zu weit führen.

MP: Bei unserer Arbeit folgen wir keinesfalls der Figur 
des Bricoleurs, der mit dem auskommt, was er zur Hand 
hat, oder der, wie Claude Levi-Strauss schreibt, mit ein-
er begrenzten Anzahl von Mitteln operiert, die in keinem 
Zusammenhang mit seinem Projekt stehen. Ich sehe in 
Conzett eher einen Virtuosen, der schnell und intuitiv 
arbeitet und aus dessen Abweichen und Abschweifen von 
bekannten, berechenbaren Lösungen sich Momente erge-
ben, die selber die Findung von Form bewirken.

MM: Ich denke, dass wesentliche Spielräume für unsere 
Arbeit im Bereich der Konstruktion liegen. Mit Inge-
nieuren, die zuhören, tun sich oft weite Arbeitsfelder und 
mehr noch Forschungsfelder auf. Ich halte die tragende 
Struktur für eines der wichtigsten davon. Dabei spielen 
neue Arten von Material und Materialbearbeitung eine 
bedeutsame Rolle.

MS: Welche Rolle spielte dabei die Form? Es geht ja nicht 
nur um konstruktive Richtigkeit, sondern auch um das 
Bild, das sich daraus ergibt. Nehmen wir die Perrondächer, 
die den Hauptbahnhof Zürich seitlich begrenzen. Ich hatte 
anfänglich kritisiert, dass die schweren schrägen Stützen 
nichts als einen Lattenrost tragen, und nicht einmal das, 
sondern darin verschwinden, ohne dass man sieht, was sie 
tragen. Ich habe meine Meinung unterdessen geändert: 
Wichtiger als die Tektonik ist die Geste oder, mit Rudolf 
Arnheim gesprochen, das Muster anschaulicher Kräfte, das 
die Stützen und Flächen bilden.

MP: Dieses Projekt haben wir zusammen mit Axel Fickert 
und Kaschka Knapkiewicz entwickelt. Die Hohlkörper-
stützen aus Beton tragen eine Stahlkonstruktion, die 
von dem durchlaufenden hölzernen Rost abgedeckt wird. 
Dabei war die Frage tatsächlich: kann man die Stützen in 
diesem Rost einfach verschwinden lassen? Sie stellt sich 
bei jeder abgehängten Decke und betrifft die Artikula-
tion. Wir haben den hölzernen Rost eingeführt, weil wir 
realisiert haben, dass die Dächer als homogene Flächen 
wirken müssen, die alles dahinter zusammenfassen. Sie 

Mursteg Murau, 1993–1995: 
Montage des Vierendelträgers 
(links)
Fotografien: MMMP, unbekannt

Belastungsversuch des Holz-
trägers auf Druckkräfte (rechts)
Fotografie: MMMP, unbekannt
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steigen gegen den Rand hin an und die schrägen Stützen 
stellen sich ihrer Bewegung entgegen, sodass die an-
schaulichen Kräfte in ein spannungsvolles Gleichgewicht 
kommen. 

MM: Ich halte die Perrondächer für eine unserer besseren 
Arbeiten. Die Auskragung versammelt die vielen Dinge, die 
auf den Perrons herumstehen. Das war die Entwurfsidee. 
Es hat mit der Höhe zu tun.

MP: Damit wird ein städtischer Massstab eingeführt ... 
MM: ... und die Stadt wird in den Bahnhof hineingezogen.

MS: Wir sind dabei, über die Struktur als Träger von Aus-
druck zu sprechen. Ihr bildet sie oft so aus, dass sie als 
Geste wirkt, wie eben bei den Perrondächern.

MP: Beim neuen Firmensitz der Schokoladenfabrik Max 
Felchlin in lbach SZ spielt die bewegte, japanisch wirk-
ende Dachstruktur eine vergleichbare Rolle. Ohne in 
Gestaltismus zu verfallen bleibt für uns eine elementa-
re Voraussetzung der Form, dass sie als Ganzes erfasst 
werden kann, als Gestalt. Dieses Verhältnis der Teile zum 
Ganzen, das sie bilden, zeigt sich hier besonders im Inner-
en. Das Dach der Räume im obersten Geschoss -Demonstra-
tions- und Gemeinschaftsräume - wird durch eine zeltför-
mige Konstruktion aus Holz gebildet, in die Oberlichter 
eingefügt sind. Der weit gespannte Dachstuhl aus über-
lagerten Fach- und Sprengwerken ist nur an den Ecken 

abgestützt, um einen unverstellten Blick in die Berge zu 
gewähren. Für die Wirkung der Räume war entscheidend, 
dass seine Struktur sichtbar bleibt. Darum befreiten wir 
ihn von allem, was ein Dach heute aufnehmen muss. Das 
war eine prägende Erfahrung: Erst das Herauslösen der 
Struktur aus diesen Schichten erzeugte die Evidenz ihrer 
Teile in dem fragilen Ganzen. Die Struktur eines Bauwerks 
ist beim Entwerfen einer der umkämpften Punkte. Damit 
eine architektonische Aussage zu machen, ist wirtschaft-
lich oft schwierig. 

MM: Es gibt von uns kein Projekt, das die Struktur so nach-
drücklich freispielt wie es etwa Christian Kerez macht. 
Die elaborierteste Struktur in unserer Arbeit hat das 
Hyatt Hotel, aber sie ist nicht zu Form gemacht. Es ist die 
Struktur eines Kartenhauses, wie es das Hause of Cards 
von Charles und Ray Eames ist. Die tragenden Scheiben 
sind alternierend aufeinandergestellt und spielen so die 
Geschosse frei.

MS: Ihr sagt, dass die statische Struktur beim Hyatt-Hotel 
in der räumlichen Struktur aufgehoben ist und allgemein-
er in der Ganzheit des Bauwerks. Das führt zu einer näch-
sten Frage, nämlich: Wie weit sollen die verschiedenen 
Bedingungen beim Bauen explizite Form werden?

MM: Wir neigen nicht dazu, diese Bedingungen an einem 
Bauwerk zu erklären, wir sehen den Entwurf auch nicht als 
Kommentar seiner eigenen Entstehung. Jedes Bauwerk ist 

in Bedingungen eingespannt, Bauplatz, Geld, Baugesetz ... 
Sie vorzuzeigen wie Wundmale ist uns fremd.

MS: Wäre es also eine Definition von gelungener Architek-
tur, dass sie die teils widersprüchlichen Bedingungen des 
Bauens in der Form so zur Deckung bringt, dass keine von 
ihnen heraussteht wie ein «loser Faden»?

MM: Wir versuchen, Bedingungen entwerferisch frucht-
bar zu machen. Das ist der Anspruch, den wir von Anfang 
an hatten. Dabei bleibt der Raum der Ausgangspunkt un-
serer Arbeit. Wenn ich es mir überlege, gibt es doch ein 
Projekt, wo die Bedingungen in überraschender Form 
sichtbar werden: das Klanghaus in Wildhaus, ein Haus für 
die sogenannte Oberton-Volksmusik. Der Aufgabe waren 
genau gefasste funktionale Anforderungen unterlegt, sie 
betreffen die Entfaltung des Tons im Raum. Im Grunde ha-
ben wir nichts anderes gemacht, als diese Anforderungen 
so ernst zu nehmen wie Hugo Häring die Kühe in seinem 
Stall auf dem Gut Garkau. Der Raum «muss» so sein, wie er 
ist. Man kann also sagen, dass die Architektur diese Bedin-
gung «erklärt». Dabei waren die Bedingungen präzis ge-
fasst, die Leute, die das Klanghaus bauen, wussten genau, 
was sie klanglich wollen. Das war für uns eine grossartige 
Gelegenheit, mit dem Raum, den wir entwarfen, den ge-
forderten Klang zu erarbeiten. Ob uns das gelungen ist, 
zeigt sich, wenn das Klanghaus einmal steht.

MS: Die Verwirklichung von technischen und - unaus-
gesprochen - wirtschaftlichen Bedingungen ist das eine, 
das andere ist die Form, die sich dabei ergibt, oder ge-
nauer die Wirkung, welche die Architektur über den un-
mittelbaren Zweck hinaus hat: als Form. Worin besteht 
diese Wirkung? In Gesprächen mit euch ist mehr als ein-
mal die Rede von einer «Architektur, die mich berührt».

MM: Architektur bleibt eine machine à émouvoir. Für 
uns war das schon immer elementar: dass Architektur 
imstande ist, Emotionen zu wecken. Räume können das: 
Durch die Bewegung, die sie suggerieren, wecken sie Emo-
tionen und fassen diese. Wie sie das tun, ist schwer zu sa-
gen. Sicher sind eng und weit, gross und klein, hoch und 
niedrig Eigenschaften, die emotionale Wirkungen haben. 
Und sicher haben Räume mit solchen Eigen schaften unter-
schiedliche Wirkungen. 

MP: Wenn man annimmt, dass das so ist und dass der Kern 
der Architektur darin besteht, Emotionen zu wecken, so 
fragt sich, wie man solche Wirkungen entwerfen kann. 
Unsere Annäherung besteht darin, dass wir sehr viele 
Modelle bauen. Wir entwickeln ein Projekt nicht mit Ren-
derings, sondern mit Modellen, an denen wir die Wirkung 
unserer Räume kontrollieren können - soweit das möglich 
ist. Allerdings bleibt vieles unsicher, denn die Wirkung 
kennt man erst im Massstab 1:1. Wenn das Material und 
das Licht auf einen wirken, wenn man den Raum körper-
lich erlebt. Das Hyatt-Hotel bedeutete in dieser Hinsicht 

eine Grenze. Die dreigeschossige Hotelhalle war hart um-
kämpft. Sie entspricht der Tradition solcher Räume. Die 
Leute von Hyatt versuchten, ihre räumliche Spannung zu 
streichen. Dabei ist sie ganz wesentlich für die Stimmung 
einer Hotelhalle, die das komplexe räumliche Gefüge ord-
net, das ein Hotel ist. An dieser Halle entzündete sich eine 
erste Auseinandersetzung mit der Wirkung von Räumen, 
die sofort übergriff auf die Verantwortung für deren 
Bekleidung. Diese Verantwortung wurde uns entzogen. Die 
Räume, wie sie nun sind, mit einer Bekleidung, die nicht 
in Erinnerung bleibt, zeigen schlagend: Die räumliche Er-
fahrung, das, was an einem Raum berührt, hängt stark von 
seiner Materialität ab.

MS: Ihr habt eingangs Architektur als Raum, Material und 
Licht definiert. Damit sagt ihr, dass Raum nicht ab strakt 
ist. Auch in einem Modell ist er das nicht in der Vorstel-
lung muss der Karton durch ein Material oder eine Farbe 
konkretisiert werden, so gut es geht. Die Eigenschaften 
seiner Grenzen arbeiten für oder gegen den Raum. Le 
Corbusier hat sich um 1920 eingehend mit der Wirkung 
von Farben beschäftigt. Le bleu fuit schreibt er etwa und 
streicht später in der Villa Savoye die Wand am Ende des 
Wohnraums hellblau.

MM: Ein Beispiel bietet der breite Gang im Semi-
nargebäude der Swiss Re. Ohne die Materialisierung würde 
er nicht die starken Emotionen wecken, die er tatsächlich 
weckt, wie wir wissen. Struktur, Material und Licht wirken 
zusammen. Für mich ist das ein Raum, der vieles erfüllt, 
von dem ich träume: Er schafft Bedingungen, denen man 
emotional ausgesetzt ist. Die Stützen aus Beton bilden 
eine Folge, die zeigt, dass tragende Elemente durch ihre 
Form die Wahrnehmung von Raum verändern. Bildlich 
gesprochen kann man mit Spannungen malen wie mit 
Farben und damit eine räumliche Wirkung erzielen. Die 
Stützen sind tief, eigentlich Schotten, und schaffen so 
eine Beziehung zum Park. Sie bilden eine Zone zwischen 
innen und aussen.

MP: Die Frage, die wir uns immer wieder stellen: Wodurch 
wirkt ein Raum? Durch die Materialien? Durch die Dimen-
sionen? Durch die Proportionen?

MS: Welches sind die theoretischen Grundlagen, die euch 
erlauben, in dieser Frage Entscheidungen zu treffen?

MM: Die Erfahrung ist eine Möglichkeit, oder genauer die 
Einfühlung. Es ist so: Man versteht die Wirkung von Bauw-
erken, wenn man versucht, sich in ihre Form einzufühlen.

MS: Habt ihr euch beispielsweise mit Theodor Lipps bes-
chäftigt, der in seiner Grundlegung der Ästhetik eine Ein-
fühlungstheorie entwickelt?

MP: Einfühlung versucht eine «innerliche» Aneignung der 
räumlichen Wirkungen und tektonischen Kräfte. Nun ja, 

Neuer Firmensitz Max Felchlin 
AG Ibach, 2015–2019: Ansicht 
Nordfassade mit Dachsilhouette
(links)
Fotografie: Georg Aerni

Dachstuhl mit Fach- und Spreng-
werk im Hauptsaal (rechts)
Fotografie: Karin Gauch, Fabien 
Schwartz

Perrondächer Hauptbahnhof 
Zürich, 1995–1997 (mit Knap-
kiewizc & Fickert): geneigte-
Hohlkörperstützte aus Beton 
trifft unvermittelt auf den 
hölzernen Lattenrost
Fotografie: unbekannt

Klanghaus Toggenburg, seit 
2010 (mit Staufer-Hasler): 
die Geometrie des dreifach 
konkaven Gebäudekörpers 
richtet sich nach den Klängen 
und Ausblicken der umgebenden 
Landschaft
Skizzen: MMMP, Marcel Meili
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ich beziehe mich lieber auf eine Stelle bei Gottfried Sem 
per, wo er über Stein schreibt, über den Kontrast von rau 
und glatt und über die Steigerung der Wirkung durch den 
Kontrast. Wenn man vor seinem Haus Fierz steht und die 
Fassade betrachtet, wecken die riesigen, derben Steine, 
die den Sockel bilden, starke Emotionen. Die Höcker sind 
kaum bearbeitet. Die Emotionen werden durch ihren 
Kontrast zu den glatten Steinen der Wand darüber noch 
verstärkt. Der Kontrast ist ein Mittel, das uns sehr inter-
essiert. Wir haben beim Haus Rüegg lange daran gedacht, 
als Stützen sechseckige Basaltsäulen zu verwenden, we-
gen der Spannungen, die dieses rohe Material als Kontrast 
zum Beton schafft. Es gibt mittelalterliche Kirchen, die 
solche Basaltsäulen haben. Sie bedeuten eine Erfahrung 
des Rohen. Solche Erfahrungen interessieren uns sehr. 
Sie zu studieren ist Teil unserer Lust am Entdecken von 
Wirkungen, die man mit Material erreichen kann.

MS: Ihr habt eben von Semper und vom Haus Fierz 
gesprochen. Das bringt mich zur Frage nach 
der Bedeutung von Geschichte für das Entwerfen.

MP: Geschichte muss man sich aneignen. Jede Generation 
muss ihren eigenen Blick darauf richten, um sie frucht-
bar zu machen. Geschichte ist nicht für jede Generation in 
gleicher Weise brauchbar. 

MM: Es bedeutet eine grundsätzliche Erkenntnis, dass 
man beim Entwerfen nicht bei null anfängt. Mit jedem 
Strich arbeiten wir, bewusst oder unbewusst, historische 
Erfahrungen in unseren Entwurf ein. Wenn es bewusst 
ge schieht, ist die Geschichte - wie auch die Theorie - in 
der Lage, die Entwurfsfelder zu strukturieren. Ohne ein 
klares theoretisches Verständnis der Eigenschaften der 
Architektur lassen sich die Bewegungsräume, die uns un-
ter den Bedingungen eines Projekts zur Verfügung stehen, 
nicht ausnutzen. Es gibt eine enorme Menge von Bauw-
erken, an denen man Erfahrungen macht, die für das En-
twerfen fruchtbar sein können. Für uns sind das etwa die 
Bauten von Carlo Mollino. Dabei ist entscheidend, dass wir 
in einem Feld operieren, aus dem wir nicht flüchten kön-

nen. Viele Erfahrungen sind schon gemacht, es gibt viele 
Dispositive mit denen wir arbeiten können.

MS: Was ist für euch wichtig an Mollino?

MM: In seinen Bauten kommt eine Fähigkeit zu sponta-
nen, nicht von Regeln geleiteten Entscheidungen zum 
Ausdruck, die mich manchmal neidisch macht. Ganz in 
einer romantischen Tradition sucht Mollino «die gebre-
chliche Schönheit jenseits eines intellektualistischen 
Programms». Er entdeckte diese Spur etwa im skurrilen 
Konstruktivismus von Alessandro Antonellis Mole oder in 
Gabriele D’Annunzios Villa Capponcina und nicht zuletzt in 
Le Corbusiers Salon von Charles de Beistegui. 

MP: Für uns war es nicht möglich, an die Schweizer Mod-
erne anzuknüpfen; sie galt als die Domäne der vorh-
ergehenden Generation. Darum hat uns die häretische 
Tradition mehr interessiert. Sie gehört ebenso zu den 
elementaren Erfahrungen des 20. Jahrhunderts. Diese 
Tradition ist nach dem Zweiten Weltkrieg in Italien in 
grosser Breite aufgebrochen. Die modernen Lebensweis-
en und ihre polygonalen Raumformen faszinieren uns als 
eine Kultur, die nicht mehr hoffte, in einem modernen Stil 
einen Halt zu finden. Auch in Deutschland haben wir uns 
mit den Häretikern beschäftigt, etwa Hans Scharoun. Die 
wichtige Erkenntnis war, dass die Architektur ein viel bre-
iteres Spektrum an Möglichkeiten des Ausdrucks bietet 
als die Moderne, die man uns in der Schule vermittelt hat. 

MM: Das ist eine kultursoziologische Frage. Es gibt in der 
Schweiz eine fast genetische Moderne. An sie hat man 
uns herangeführt. Im Zusammenhang mit Aldo Rossi be-
deutete das eine grundlegende Erfahrung: dass man ohne 
geschichtliches Bewusstsein keine Beziehung zum eigenen 
entwerferischen Umfeld entwickeln kann.

MP: Das war die eine Seite: die Auseinandersetzung mit 
dem Material, das uns die Architektur des 20. Jahrhun-
derts geliefert hat. Die andere Seite betrifft das Material 
der «Architektur ohne Architekt», das sich im kollektiven 

Gedächtnis abgelagert hat, etwa die Baubaracken auf der 
Grimsel, die auch Rossi inspiriert haben. Dieses anonyme 
Material haben wir anders rezipiert als die Analoge Ar-
chitektur. Aber es ging auch uns darum, den Sprachverlust 
der späten Moderne zu reflektieren, um für das Entwerfen 
bestimmte Ausdrucksformen zurückzugewinnen.

MS: Diese Architektur bedeutet eine Kritik an der Modeme 
der Bauwirtschaft.

MM: Sie hat viel zu tun mit der Ausbildung an der ETH 
damals, die von den Vertretern einer späten Moderne be-
herrscht war. An ihnen haben wir uns abgearbeitet.

MS: Ihr habt gesagt, dass ihr mit «Gewöhnlichkeit» anders 
umgeht als die Analoge Architektur, die sie romantisiert. 
Was bedeutet sie für euch?

MM: Es geht uns nicht um das Bild ... 

MP: ... sondern um die Resonanz des anonymen Materials. 
Das gilt zwar auch für die Analoge Architektur, dort wird 
es aber ästhetisiert. Wir denken, dass es eine «anästhe-
tische» Haltung braucht, die dieses Material nicht sogleich 
in Bilder verwandelt. Seine Weigerung zu sprechen muss 
so lange als möglich gewahrt werden. Wie geschieht das? 
Wie kann man verhindern, dass sein Schweigen doch zum 
Bild wird? Man kann es, indem man Gewöhnlichkeit anders 
versteht. Ich denke dabei an Ingenieurbauten der 192oer-
Jahre, an Werner Lindners Buch mit diesem Titel. Die Foto-
grafien in diesem Buch machen eine kollektive Vorstellung 
vom 20. Jahrhundert anschaulich. Auch in dieser Hinsicht 
kann man von Mollinos Bauten sehr viel lernen. Seine Casa 
Capriata ein vorgefertigtes Ferienhaus in den Bergen gre-
ift nicht nur die Urhütte von Marc-Antoine Laugier auf, 
sondern auch das A-Frame-Haus als Traum vom Leben in 
der Natur, wie ihn die Ferienhausindustrie in Amerika 
ausmalt. Aber auch die Casa Capriata bedient sich in ihren 
Motiven aus einem solchen Katalog von Bildern oder bess-
er Klischees.

MM: Deine Frage kann man auch in einer anderen Weise 
beantworten: Die Beschäftigung mit der gewöhnlichen 
Architektur war der Versuch, unsere Lebenswelt zu er-
obern. In welchem Feld arbeiten wir denn? Wir fanden es 
so schweizerisch und so bieder, dass es uns gerade deswe-
gen interessiert hat.

MS: Ihr habt einmal gesagt: «Gewöhnlichkeit ist eine Kat-
egorie, mit der wir unsere Entwurfsfelder vereinfachen, 
um uns vor dem Lärm der Form zu schützen.»

MM: Das widerspricht dem eben Gesagten nicht. Es bedeu-
tet, dass man die Form von einer vorgegebenen Aus-
druckshaftigkeit befreit. Das Projekt für die Universität 
Zürich zum Beispiel hat mehr mit Industriearchitektur 
zu tun als mit der Aufgabe. Es war der Versuch, an eine 

sehr gewöhnliche Welt anzuknüpfen, allerdings in einer 
expliziten Weise, die wir inzwischen überwunden haben.

MS: Das Buch von Lindner über Industriebau oder eben 
dieses Projekt referieren auf die esthétique de l’In-
génieur, die Ästhetik des Ingenieurs als eines «edlen 
Wilden».

MP: Entgegen der These von Sigfried Giedion, dass die 
Konstruktion das Unterbewusstsein der kommenden 
Form darstelle, erkennt Boris Grays den Zwang der Kunst 
zur Innovation. Um neues Material zu gewinnen, welches 
das alte, verbrauchte ersetzt, wertet sie immer wied-
er das Profane auf. Diesem Vorgang unterliegt auch die 
Archi tektur. Eine solche Erneuerung aus dem gewöhnli-
chen Bauen begleitet die Architektur seit der Mitte des 
19.Jahrhunderts. Es geht darum, aus dem «blassen Bauen» 
Stoff für eine neue Sprachlichkeit zu gewinnen. Uns geht 
es aber noch um etwas anderes, nämlich zu verhindern, 
dass sich die Form verselbständigt. Darum versuchen wir, 
unsere Entwurfsfelder breit anzulegen und sie nicht zu 
viel zu wiederholen. Das gehört mit zu unserer Strategie: 
durch neue Forschungsfelder neue Bedingungen für das 
Entwerfen zu gewinnen. Diese Frage ist für uns zentral.

MS: Das hängt mit etwas zusammen, das wir vorher bespro-
chen haben: die vielfältigen Bedingungen zu dem fragilen 
Ganzen von Material, Raum und Licht zusammenzuführen, 
in dem sie selbstverständlich werden.

MM Dieses Ganze herzustellen ist Forschung. Sie ist mit 
Absichten verbunden und muss bei jedem Entwurf neu ge-
sucht werden, weil die Bedingungen, die man zusammen-
führen muss, jedes Mal andere sind. Die Frage, wie sie zu 
einer Ganzheit werden, bewegt uns. 

MP: Wir reden hier vom Kampf «mit» technischen, 
wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und anderen Bedin-
gungen. Es gibt aber auch den Kampf «um» diese Bedingun-
gen. Es gibt eine Welt, in der uns die Ausführungsplanung 
entzogen wird, das ändert die Sache entscheidend. In der 
Schweiz sind wir in dieser Hinsicht noch privilegiert, das 
haben wir beim Hyatt-Hotel gemerkt. In den Hallen der 
Architekturschulen stösst man auf Schritt und Tritt auf 
die Frage: Was ist Architektur? Forderungen nach einer 
Definition, was Architektur denn sei, vergessen eines: Die 
Einheit, die wir beanspruchen, zerfällt in Wirklichkeit 
in unterschiedliche Bereiche, die unterschiedliche Aus-
bildungen zur Folge haben, und oft auch getrennte Auf-
tragsverhältnisse. Das wird von vielen nicht verstanden. 
Im Gegensatz dazu denke ich, dass wir das Terrain der Ar-
chitektur in seiner ganzen Breite beanspruchen müssen. 
Wir müssen uns einmischen, schon bei der Definition der 
Aufgabe. 

MM: Einmischen bedeutet als Erstes, gewissen Bedingun-
gen nicht zu glauben, die uns gestellt werden.

Park Hyatt Zürich, 1993–2004: 
Eingangshalle mit charakteris-
tischer Schnittfigur
Fotografie: Heinrich Helfenstein

Meili, Peter & Partner Architekten AG, Februar 2023 
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